Porque aparecem cobras-reais junto às linhas ferroviárias

O vídeo treme, como acontece tantas vezes com gravações inesperadas. Numa plataforma ferroviária apinhada, na Índia, ouve-se o rugido de um motor a gasóleo que se aproxima, enquanto as pessoas avançam para a beira com sacos e malas de plástico. De repente, um grito rompe o ruído habitual. A câmara aponta bruscamente para a via e revela uma forma comprida e escura a ondular junto ao carril, erguendo uma cabeça estreita e inconfundível. É uma cobra-real, mais comprida do que a altura do passageiro mais próximo, a deslizar como se também tivesse comprado bilhete. A multidão recua de repente, mas a serpente parece indiferente. Segue a linha da via como se soubesse exatamente para onde vai.

Por um instante, toda a cena parece uma falha na realidade.

Porque continuam as cobras-reais a aparecer junto às linhas ferroviárias

Pergunte a um trabalhador ferroviário, do Querala a Banguecoque, e ouvirá que as serpentes nas vias não são raras. As cobras-reais, porém, são outra história. Estes répteis podem atingir cinco metros de comprimento e possuem veneno suficiente para abater um elefante. Nos últimos tempos, têm surgido em vídeos a deslizar tranquilamente pelas travessas, a atravessar carris ou a ser retirados de debaixo de carruagens.

Quase parece que acrescentaram a «exploração ferroviária» à sua rotina de caça.

Numa gravação do sul da Índia, um funcionário ferroviário caminha devagar à frente de uma cobra-real, com um pano numa mão, procurando afastá-la da plataforma cheia de gente. A serpente desliza junto ao muro de betão como se fosse dona do lugar, de cabeça erguida e língua a entrar e sair. As pessoas filmam a uma distância «segura», mas o tremor das imagens denuncia-lhes as mãos trémulas.

O comboio está parado. O horário fica suspenso. Durante aqueles minutos, é um animal selvagem que comanda a situação.

Esta estranha coreografia de aço, pessoas e veneno tem explicação. Os corredores ferroviários atravessam florestas e aldeias, formando faixas de terreno abertas e quentes que atraem as serpentes. Os espaços sob as vias estão cheios de roedores e rãs. As passagens hidráulicas e os tubos de drenagem oferecem abrigos frescos durante o dia. Quando as cheias das monções empurram os animais para terrenos mais altos, os leitos das linhas mantêm-se relativamente secos e funcionam como caminhos elevados.

Por isso, embora pareça que as cobras-reais «adoram comboios», na maioria dos casos seguem alimento, calor e abrigo que, por acaso, coincidem com as vias de transporte humanas.

Como as ferrovias e as pessoas reagem aos passageiros inesperados

Na linha da frente desta coexistência desconfortável estão os trabalhadores ferroviários. Muitas estações na Índia e no Sudeste Asiático mantêm agora redes informais com equipas locais de resgate de serpentes. Quando surge uma cobra-real, os funcionários ligam para um contacto conhecido em vez de pegarem num pau ou numa pedra. O comboio atrasa-se, a multidão é afastada e chega um especialista com pinças, um gancho e um saco de pano.

Nos melhores casos, a serpente é colocada no saco em poucos minutos e levada diretamente de volta para uma floresta próxima.

Claro que o medo chega mais depressa do que qualquer especialista. Todos conhecemos o momento em que a mente salta de imediato para um filme de catástrofe, antes mesmo de percebermos os factos. As pessoas fogem, tropeçam e pisam bagagens. Algumas pegam em pedras. Outras aproximam-se perigosamente com os telemóveis. Um vídeo viral raramente mostra o trabalho discreto que se segue: procurar outros animais, retirar lixo que atrai ratos e conversar com a população local sobre a importância de não matar aquilo que não compreende.

É aí que começa a verdadeira coexistência, muito depois de a gravação ter circulado pelas redes sociais.

Nem todas as reações ajudam, por muito que custe admiti-lo. Convenhamos: quase ninguém lê os cartazes de segurança afixados atrás da bilheteira. Em pânico, as pessoas correm para as saídas, bloqueiam portas ou tentam «enxotar» a serpente para a via, empurrando-a apenas para outra multidão ou para a parte inferior de um comboio parado.

Como me disse um profissional de resgate de animais selvagens de Carnataca:

«A serpente já está sob stress. Não quer morder uma centena de pessoas. Só quer uma coisa: uma via de fuga. O nosso trabalho é criá-la.»

Para mudar hábitos, algumas entidades ferroviárias e organizações de conservação divulgam agora conselhos visuais simples nas línguas locais:

• Mantenha-se imóvel ou recue lentamente, sem agitar os braços nem bater com os pés de forma brusca.
• Deixe ao animal um caminho livre para se afastar das pessoas.
• Avise os funcionários com calma, em vez de gritar ou correr.
• Nunca tente apanhar, picar ou encurralar a serpente para conseguir um vídeo melhor.
• Ensine as crianças a chamar um adulto, em vez de perseguirem o animal «por diversão».

O que estas «serpentes dos comboios» revelam sobre a transformação das paisagens

Quando se olha para estas histórias como algo mais do que incidentes insólitos, começa a surgir um padrão. A cobra-real, um predador de topo que outrora se deslocava por florestas contínuas, atravessa agora campos, plantações de seringueiras e, sim, linhas ferroviárias. Cada observação junto a uma via é também um ponto no mapa: mostra onde o território selvagem entra hoje em contacto com o território humano.

É nesse ponto que a fronteira se tornou mais ténue.

Para quem viaja diariamente, é tentador encarar a situação como uma simples história de perigo: uma serpente mortal invade um espaço humano seguro. Para os biólogos, é quase o contrário. Uma cobra-real sobre as pedras do balastro indica que os últimos fragmentos de habitat ligados entre si estão a ser comprimidos em faixas estreitas: margens de rios, canais de irrigação, linhas elétricas e corredores ferroviários. Estes espaços tornam-se vias de passagem acidentais para a vida selvagem.

As nossas redes de transporte não movimentam apenas pessoas e mercadorias; transportam também, discretamente, medo, curiosidade e animais selvagens.

Da próxima vez que surgir nas redes sociais um vídeo de uma cobra junto à via, talvez o veja de outra forma. Para lá da emoção e do arrepio, há uma pergunta escondida sob aqueles carris: como manter os comboios a circular, transportar milhões de pessoas e ainda deixar espaço para uma serpente que aqui está há muito mais tempo do que o aço ou o gasóleo?

A resposta não cabe num único vídeo viral, mas pode começar com algumas pessoas mais calmas numa plataforma cheia, dando a uma viajante muito antiga espaço suficiente para passar.