Gangkhar Puensum: o cume mais alto do mundo por escalar

Não se parece com o uivo estridente que ecoa nos Alpes; é antes um murmúrio profundo, algures entre uma prece e um aviso. No vale, arde uma pilha de zimbro, enquanto o fumo avança lentamente na direcção de um colossal gigante branco que domina o horizonte. Gangkhar Puensum. 7.570 metros de altitude. Imaculado, intocado, quase provocadoramente silencioso. Um monge idoso olha para cima e junta as mãos, como se estivesse a falar com um amigo de longa data. Ao lado, um jovem guia de trekking percorre no telemóvel fotografias do acampamento-base do Evereste: barulho, cor, selfies. Depois volta a erguer os olhos para aquele gigante branco que nunca viveu uma investida até ao cume. Ainda não.

O cume mais alto do mundo por escalar - e o seu estranho silêncio

Quando se pensa em grandes montanhas, surgem normalmente as mesmas imagens: filas de casacos de penas, tendas coloridas, garrafas de oxigénio e fotografias triunfais no cume. No Gangkhar Puensum, o cenário é outro. Não há cruz de cume, rasto de passagem nem placa metálica com nomes. Há apenas branco. Apenas silêncio. E uma forma particular de respeito que quase se sente fisicamente quando se conhece a sua história.

A montanha só foi assinalada em mapas em 1922, e durante muito tempo ninguém soube ao certo qual era a sua altitude. Ainda hoje, os mapas apresentam diferenças de centenas de metros. É uma montanha que parece recusar uma medição exacta, algo que combina de forma quase inquietante com a sua reputação.

Na década de 1980, ocorreram quatro tentativas sérias, incluindo expedições japonesas e britânicas muito experientes. Tinham preparação de topo, equipamento moderno e experiência em montanhas de mais de 8.000 metros. Mesmo assim, não houve ascensão nem cume alcançado. Pouco depois, o Butão começou a impor gradualmente uma proibição de escalada em montanhas sagradas: primeiro acima dos 8.000 pés, depois acima dos 6.000 metros e, por fim, uma proibição permanente de alcançar o cume do Gangkhar Puensum. A montanha continuou a ser aquilo que sempre foi: um ponto de interrogação branco no limite do mundo.

A realidade, sem romantismos, é que o cume seria provavelmente alcançável do ponto de vista técnico. Não seria fácil, mas seria possível. Há vertentes íngremes, fendas escondidas e subidas longas, sem dúvida. Contudo, comparado com o K2 ou o Annapurna, o perfil parece até relativamente moderado. O que mantém verdadeiramente intocado o Gangkhar Puensum acontece menos no gelo e mais nas mentalidades, nas leis e nos mitos: uma combinação de espiritualidade, política e um receio surpreendentemente pragmático de violar um tabu cultural.

Montanhas sagradas e regras rigorosas: porque diz o Butão “não”

O Butão funciona de maneira diferente de muitos países dos Himalaias. Enquanto o Nepal ou o Tibete encaram o turismo de montanha como uma fonte de receitas, o Butão opta conscientemente pela limitação. Chamam-lhe “Alto valor, baixo volume”. Preferem menos visitantes, mas visitantes que vivam uma experiência mais profunda. Neste contexto, o Gangkhar Puensum torna-se uma espécie de teste decisivo: uma montanha é equipamento desportivo ou um lugar sagrado?

Para muitos butaneses, o cume não é uma simples massa de rocha vazia. As suas histórias falam de divindades protectoras, espíritos ancestrais e forças que não deveriam ser tratadas com crampons e logótipos de patrocinadores. Todos reconhecemos aquele momento em que um limite não se explica pela lógica, mas é interiormente inequívoco: “Não vamos além daqui.” No Gangkhar Puensum, esse limite íntimo transformou-se na orientação oficial do Estado.

Em 1994, o Butão proibiu o montanhismo acima dos 6.000 metros. Em 2003, seguiu-se o encerramento definitivo de todos os cumes sagrados a expedições estrangeiras. O Gangkhar Puensum está entre eles. Não se trata de uma manobra de relações públicas, mas de uma decisão consciente contra um mercado de milhares de milhões. Sejamos honestos: nenhum outro país pequeno, com montanhas desta dimensão, recusaria este dinheiro de forma tão consequente. É exactamente isso que torna esta história tão desconcertante - e tão fascinante.

Um erro recorrente entre observadores europeus ou norte-americanos é descartar tudo isto como “superstição”. No entanto, há aqui uma questão muito actual: será mesmo necessário escalar, medir e transmitir em directo tudo aquilo que somos capazes de alcançar? No caso do Gangkhar Puensum, a resposta do Butão é: não. E este não tem força legal. Mesmo que amanhã aparecesse a mais forte equipa profissional do mundo, com patrocínios de oito dígitos, o cume continuaria interdito. É uma afirmação colectiva de identidade perante a lógica dos recordes e das classificações.

Mapas imprecisos, honra e renúncia: o que aprendem os montanhistas

Quem investiga as tentativas de expedição dos anos 1980 depressa percebe que o cume não permanece por escalar apenas por razões espirituais. A própria procura da posição exacta do ponto mais alto foi caótica. Diferentes levantamentos deslocaram o alegado cume principal, e é possível que algumas expedições tenham chegado a um cume secundário sem o saberem. É um pormenor absurdo quando se pensa na obsessão moderna por dados de GPS.

Uma equipa japonesa tentou a subida pela aresta sul em 1985. Teve de enfrentar tempestades, risco de avalanches e uma topografia que dificultava a orientação. A expedição acabou por desistir pouco abaixo dos 7.000 metros. Mais tarde, outra equipa chegou a um pináculo do maciço, mas muito provavelmente não ao cume principal. O recorde manteve-se duvidoso, a comunidade de montanhismo debateu a questão, o Butão permaneceu em silêncio. E a montanha? Continuou simplesmente no mesmo lugar, indiferente a todas essas discussões humanas.

Para um alpinista mais clássico, isto é quase cruel: um cume lógico e comparativamente “limpo”, tecnicamente exigente, com uma história recente e fotografias espectaculares - bloqueado por uma muralha invisível de leis e crenças. Muitos montanhistas falam confidencialmente daquela atracção interior, da pergunta: “Como seria ser o primeiro?” Ao mesmo tempo, ganha força outra voz na comunidade: a que defende que renunciar também pode ser uma forma de alpinismo. Um cume que se escolhe não escalar, apesar de ser possível fazê-lo, torna-se de repente um espelho do próprio ego.

Como falar de uma montanha proibida sem a profanar

Quem hoje olha para o Butão como viajante ou montanhista amador chega rapidamente à mesma pergunta: como aproximar-se desta montanha sem infringir regras nem desrespeitar os habitantes locais? A resposta é simples e, precisamente por isso, reconfortante: caminhar, observar, escutar. Existem percursos de trekking que oferecem vistas deslumbrantes sobre o maciço sem fazer do cume o objectivo.

Muitos guias locais preferem contar histórias sobre os espíritos das montanhas a falar de desníveis. Pode-se sorrir perante isso ou aceitá-lo como um convite para alargar a própria perspectiva. Ali, um “sucesso” não tem de ser medido em metros, mas nos encontros pelo caminho. Numa noite de tenda, enquanto o vento fustiga a lona e, algures muito acima, repousa aquele enorme guardião invisível. Calmo. Vigilante. Não conquistado.

Quem já avançou a toda a velocidade rumo a um cume com grande ambição conhece a visão de túnel. Só importa o ponto mais alto; tudo o resto se transforma em cenário. No Butão, essa atitude pode rapidamente soar desrespeitosa. Um erro típico dos ocidentais é chegar com a ideia de que “um pouco de espiritualidade” é uma decoração agradável, enquanto o verdadeiro propósito continua a ser a adrenalina pessoal. Essa postura entra em choque directo com a visão butanesa, na qual a própria montanha é um ser com capacidade de agir, e não um projecto que se tenha de “concluir”.

“Há montanhas que simplesmente não querem ser escaladas. E talvez precisemos exactamente de montanhas assim para nos recordarmos de que não somos o centro do universo”, disse-me uma vez um alpinista com mais de dez expedições nos Himalaias.

O que podemos retirar do Gangkhar Puensum pode ser aplicado ao quotidiano de forma surpreendentemente clara:

• Respeitar limites que não são os nossos
• Ter a liberdade de abdicar conscientemente de um triunfo possível
• Aceitar que nem toda a “mancha branca” no mapa tem de ser preenchida
• Compreender o sucesso de outra forma: não “ter estado lá em cima”, mas “ter estado lá com dignidade”
• Reconhecer discretamente que nem tudo precisa de ser mensurável, publicável ou partilhável

Um cume por escalar num mundo que conhece tudo

Vivemos numa época em que, sentados no sofá, podemos ver voos de drones sobre vales remotos, acompanhar transmissões em directo do cume do Evereste e ampliar no Google Earth cada pequeno esporão rochoso. Neste mundo, uma montanha de mais de 7.000 metros ainda por escalar parece quase uma falha do sistema. Uma pequena anomalia branca no fluxo global de dados. É justamente por isso que o Gangkhar Puensum permanece na memória de quem ouve falar dele.

Existe uma montanha que permanece deliberadamente por escalar. Não porque seja demasiado perigosa ou demasiado alta, mas porque um país afirma colectivamente: “É aqui que termina a vossa pretensão.” E porque o mundo - com todos os seus recordes, vídeos de desafios e tabelas de desempenho - respeitou este não até agora. Isto parece quase radicalmente moderno. Fala de um futuro em que não teremos de levar tudo ao limite apenas porque temos capacidade técnica para isso.

Talvez o Gangkhar Puensum seja uma espécie de teste de resistência invisível à nossa relação com os limites. O que acontece dentro de nós quando sabemos que existe algo grande, belo e inacessível que nunca iremos “possuir”? Alguns rejeitarão essa ideia com frustração. Outros sentirão algo semelhante a alívio: o conforto discreto de saber que ainda há lugares que escapam ao nosso alcance. E talvez, dentro de algumas décadas, não contemos aos nossos filhos apenas quais os cumes onde estivemos, mas também a história daquele onde ninguém esteve. Por princípio.

Perguntas frequentes:

• Pergunta 1: Qual é exactamente a altitude do Gangkhar Puensum? Os valores variam consoante o método de medição, entre cerca de 7.500 e 7.570 metros. A precisão é limitada porque não existe uma medição realizada no próprio cume.
• Pergunta 2: É permitido contornar o Gangkhar Puensum a pé ou vê-lo de perto? Há percursos de trekking que permitem observar vistas impressionantes sobre o maciço. A subida ao cume propriamente dita permanece tabu, tanto para habitantes locais como para estrangeiros.
• Pergunta 3: Houve ascensões secretas ou ilegais? Os rumores surgem repetidamente, mas faltam provas válidas. Na comunidade de montanhismo, o cume continua a ser considerado por escalar.
• Pergunta 4: O Gangkhar Puensum é a montanha por escalar mais alta da Terra? Sim, entre os cumes conhecidos e medidos, é considerada a mais alta onde, segundo o conhecimento actual, nenhum ser humano esteve.
• Pergunta 5: A proibição poderá mudar no futuro? Neste momento, parece improvável. A decisão está profundamente enraizada na cultura e na política do Butão, sendo vista mais como uma expressão de identidade nacional do que como uma regra temporária.