Perguntas essenciais sobre a Michelin e o Homem Michelin

De onde vêm os pneus Michelin?

Da seiva da seringueira-do-Pará - também chamada Hevea brasiliensis, a mesma árvore ou planta da borracha -, que pode ultrapassar os 40 metros de altura e ser explorada após... ah, está a perguntar em que lugar do mundo? Nesse caso, de Clermont-Ferrand, em França: uma cidade que, tanto quanto a Top Gear sabe, não é uma região onde as seringueiras-do-Pará cresçam naturalmente - ou sequer cresçam -, por não ser uma floresta tropical sul-americana. Mas não vale a pena prendermo-nos a isso: afinal, quando foi a última vez que viu uma plantação de chá no Yorkshire?

Porque é que a Michelin atribui estrelas?

É uma boa pergunta. Porque é que uma empresa que fabrica revestimentos aderentes para as rodas do seu carro também distribui estrelas cobiçadas pelos restaurantes mais requintados do mundo? Certamente não se vê a Kwik Fit a entregar prémios por champanhe de excelência.

A explicação? Marketing. No início do século XX, os irmãos fundadores da Michelin concluíram que poderiam gerar mais procura pelo seu arrojado negócio de pneus para automóveis se publicassem um guia dos melhores locais para comer no país: sítios que se visitariam mais facilmente com a ajuda de um «carro», cujo melhor funcionamento dependia da montagem de alguns «pneus». Genial!

Os irmãos dificilmente imaginariam que, um século depois, o nome Michelin se tornaria sinónimo de doses minúsculas de comida absurdamente cara, servida sobretudo numa taça de ovos incrustada de opalas ou numa sapatilha de ballet infantil.

As estrelas Michelin têm prazo de validade?

Não, as estrelas Michelin não caducam, mas podem desgastar-se com o tempo, o que reduz a sua eficácia. Recomendamos que verifique regularmente as suas estrelas Michelin à procura de indícios de desgaste e que as substitua caso tenham menos de 1,6 mm de piso restante.

Porque é que o Homem Michelin tem aquele aspecto?

Porque está cá para assombrar os seus sonhos. Aviso: se o Homem Michelin actual lhe parece um pouco... inquietante de contemplar, a Top Gear aconselha vivamente que não procure online imagens do original do século XIX. Faz o Pennywise parecer o Urso Paddington.

O Homem Michelin entrega estrelas Michelin?

Está mesmo obcecado com o Homem Michelin, não está? É compreensível. A Michelin sustenta há muito tempo que as suas estrelas são atribuídas por uma equipa de inspectores humanos anónimos. Talvez seja verdade, mas todos sabemos que o próprio Homem Michelin é o cérebro da operação, alimentando-se das esperanças e sonhos esmagados de restauradores inocentes.

Qual é o verdadeiro nome do Homem Michelin?

A TG aplaude a desconfiança implícita nesta pergunta. Sim, porque é que deveríamos deixar aquele tipo esconder-se atrás de um nome artístico? Que apresente uma certidão de nascimento! E, já agora, porque não vasculhar as suas declarações fiscais? Seja como for, o Homem Michelin tem mesmo um nome verdadeiro, que é... Bibendum. O que, evidentemente, é latim para «fantasma arrepiante, demónio de almofada».