Bruder EXP-6: rumo ao Cabo Wrath no Defender

Rumo ao Cabo Wrath com a Bruder EXP-6

Deixem-me recuar no tempo. 21 de junho de 2022, o dia mais longo do ano. Uma época mais solarenga e luminosa. Encontram-me na curva impressionante da ponte de Kylesku, no noroeste da Escócia. Ainda é muito cedo; o céu está cinzento, sopra uma brisa suave e a humidade paira no ar. Cheira a urze e a frescura, e só se ouvem aves marinhas. Na noite anterior, estacionei de propósito para acordar com vista para os poderosos lochs marítimos e, quando despertei, o cenário era absolutamente hipnotizante. Abrir uma cortina e dar de caras com tamanha grandiosidade faz-nos mesmo repensar as prioridades na vida. Não há mais ninguém por aqui. Não reparei em carro algum durante a noite, e nenhum passará durante mais meia hora, enquanto passeio com uma chávena de chá quente nas mãos.

Odeio caravanas. São tão aborrecidas e banais. Lá vão elas a atrasar o trânsito, a arrastarem-se, feias, enfadonhas, beges, a deixarem-me louco. E depois existe a Bruder EXP-6. Meu Deus, como quero uma.

[nó:campo_carrossel-temático]

Fotografia: Jonny Fleetwood

Sou volúvel, eu sei. Mas não sou o único, pois não? É australiana - claro que é - e foi criada para resistir ao outback por uma empresa com experiência em equipamento militar. Não é propriamente surpreendente, pois não? Tem pressurização da cabine, até 650 mm de distância ao solo, 600 W de painéis solares, pneus de 33 polegadas e é, na sua maior parte, à prova de bala. Graças a oito amortecedores e quatro bolsas de ar de suporte de três toneladas, pode cair de um penhasco e sair ilesa. O mesmo não se pode dizer do que leva lá dentro. A Land Rover talvez diga algo semelhante acerca do Defender, mas, se eu tivesse de ser a carga de um deles e cair de grande altura, escolheria o que tem uma cama de casal king-size. O colchão é extraordinário.

Muito além das capacidades perfeitamente mortais de uma caravana convencional, é um veículo de sobrevivência à prova da Escócia. Então, o que faz aqui? Tenho um plano: ver o pôr do sol no dia mais longo do ano, a partir do ponto da Grã-Bretanha continental onde ele desaparece mais tarde. Esse lugar é o Cabo Wrath, o extremo noroeste da Escócia. O nome não vem dos mares furiosos da região, mas de uma tradução do nórdico antigo para “ponto de viragem”. Esta noite, o sol só mergulhará no mar às 22h33. E não será tanto mergulhar: beijará o horizonte e deslizará elegantemente para os braços do Atlântico Norte. Mas há dois grandes obstáculos: trata-se de uma zona militar de bombardeamento e não existe estrada até lá.

O primeiro problema está resolvido. Pedimos as autorizações e elas foram concedidas. O segundo é mais complicado. Há uma estrada de 12 milhas que atravessa o campo de treino até ao cabo, mas não liga a lado nenhum. No extremo noroeste está o farol do Cabo Wrath; no terminal sudeste, há água. Na verdade, a estrada é quase irrelevante: o Defender e a Bruder fariam um bom trabalho a atravessar 12 milhas de turfeira e urze, mas o Kyle of Durness, com uma milha de largura, é mais problemático, independentemente das capacidades de flutuação da Bruder - sim, ela flutua. Há um ferry para transportar os entusiastas das capas impermeáveis, mas, como é um bote com um pequeno motor fora de bordo, seria como um pato a carregar um hipopótamo às cavalitas.

Para momentos como este, um habitante local tem um pontão de transporte. Contudo, neste momento está a ser fortemente afetado pela COVID-19. Ainda bem que há o exército: existe sempre um plano B. Por isso, às zero-nove-trinta desta manhã, tenho de encontrar-me com o comandante do campo de tiro do centro de treino na rampa de Keoldale.

A viagem de 650 milhas da Bruder EXP-6

Fica apenas a 35 milhas de distância, mas antes deixem-me contar-vos as 650 milhas que já percorri para chegar aqui. Reboque não é assim tão penoso; na realidade, 60 mph podem parecer assustadoramente rápidos quando o atrelado de 2,3 toneladas pesa mais do que o veículo que o puxa e começa a impor a sua massa. Ainda assim, o Defender é um bom trator. Este D250 de entrada de gama - o nosso carro de longa duração - tem imenso binário: 420 lb ft logo às 1.250 rpm permitem-lhe puxar com vigor, manter facilmente a velocidade e, ao longo de 1.450 milhas, devolver 18,4 mpg. E, pela primeira vez, temos um computador de bordo Land Rover que não está a contar grandes mentiras. A vida a bordo é um bálsamo feito de CarPlay, cotovelos apoiados e descontração. Só o ligeiro balanço de vaivém perturba a tranquilidade, provocado pelos 165 kg de peso sobre a lança da EXP-6 a fazerem alavanca contra a curta distância entre eixos do 90.

Entretanto, está tudo bem a bordo da caravana do Darth. Sei-o porque inclui um tablet Garmin com wifi que permite controlar tudo a partir do carro: níveis de água, aquecimento, iluminação, carga solar, estado da bateria e câmaras a bordo. Posso até comandar manualmente a altura da suspensão de cada lado e incliná-la nas curvas.

O efeito sobre os outros utilizadores da estrada é espantoso. Não creio ter conduzido algo que tenha causado tanto alvoroço, que tenha levado caixas a saírem para as bombas, crianças a puxarem mangas, pessoas a pedirem-me para “ficares aí cinco minutos enquanto vou buscar a minha mulher/amigos/filhos” e deixado boquiaberto todo e qualquer dono de caravana. As referências cinematográficas sucedem-se: Mad Max, Jurassic Park, Star Wars, Armageddon, Batman. Perguntam se os toldos são tubos de mísseis e ficam tão pasmados que aceitam quando lhes digo que têm razão.

Nos espelhos, os toldos parecem lanças, pelo que finjo que estou numa justa com o trânsito em sentido contrário. Toda a gente cede passagem. Não estava a brincar acerca da parte à prova de bala. Sobre o chassis de escada em aço assenta uma caixa monocoque selada, construída com painéis sandwich de poliuretano de 30 mm de espessura. Ao que parece, detém munições ligeiras, embora eu não tenha perguntado o que isso significa exatamente. Provavelmente mais relevante é ter sido concebida para suportar temperaturas entre -20 °C e 50 °C, além de transportar os depósitos de água no interior, para não congelarem.

O exterior é rugoso e resistente, feito para roçar em ramos sem ficar marcado, mas basta abrir a cobertura traseira de largura total para revelar um interior mais acolhedor. Ao fundo há uma cama de casal de largura total, com um colchão luxuoso; há também um sofá que se transforma em beliches, uma casa de banho húmida com duche e sanita, instalações para cozinhar e uma máquina de lavar roupa. Este tanque tem alma de glamping. Há ainda outros detalhes australianos, incluindo uma janela de serviço para dar um ambiente de cozinha interior/exterior e uma segunda cozinha extraível numa gaveta. E não, não está montada ao contrário.

Em Kylesku, preparo o pequeno-almoço para o fotógrafo Jonny e o videógrafo James: bacon frito numa panela, pois a tecnologia de indução da placa ultrapassa as capacidades da minha frigideira. Enquanto chove, bebemos canecas de chá e percebemos que este cenário estragou qualquer outra sessão fotográfica que venhamos a fazer.

A viagem até Keoldale é descontraidamente espetacular. A paisagem transmite permanência, como se o tempo passasse mais devagar enquanto nós a atravessamos. É um cenário duro, muito duro: vegetação rasteira, rocha antiga e cansada, água escura, imóvel e profunda. Os homens que encontramos em Keoldale parecem claramente ter sido criados para este lugar. Falam pouco, têm uma força de aperto de mão impressionante e são do tipo que, normalmente, teria faixas pretas pintadas sobre os olhos. Trazem más notícias, transmitidas com tal firmeza que sei que não vale a pena fazer perguntas. A embarcação de desembarque está avariada. O pontão flutua, mas o barco que o empurra não.

E pronto, acabou. Não vamos ao Cabo Wrath. O comandante do campo de tiro, o único cujo maxilar revela um ligeiro traço de gentileza, pede desculpa. Ficamos ali, desanimados, sem saber o que fazer, a matar tempo com os militares enquanto esperam à chuva pela travessia. De vez em quando, apanho um deles a lançar um olhar curioso ao conjunto, por isso decido que está na altura de fazer uma demonstração.

Graças ao ângulo pouco acentuado do braço em A dianteiro - os dois elementos do chassis que seguem para trás a partir do engate - e à curta distância entre eixos do 90, a Bruder é surpreendentemente manobrável em espaços apertados. Pode ficar a mais de 90° em relação ao carro. Assim, num espaço reduzido, faço marcha-atrás pela rampa. A meio do caminho, percebo a) que é inclinada como tudo e b) que provavelmente está muito escorregadia. Pelo menos providenciei algum entretenimento e, como recompensa, lançam-nos uma tábua de salvação.

“Está em contacto com o major?” Estou. “Diga-lhe que hoje não podemos ajudar, mas sugerimos que use a estação do campo de tiro em Faraid Head.” Assim farei. Não faço ideia de onde fica, mas parece promissor. Telefono. Afinal, Faraid Head é o sítio de onde os militares observam com binóculos quando andam a lançar coisas no Cabo. É perfeito. Ali, o pôr do sol acontece apenas um minuto mais cedo. Há só um problema: “Vai precisar de autorização do proprietário para atravessar a praia de carro e chegar lá.” Mas conheço essa praia; certa vez, de forma muito imprudente, conduzi nela um McMerc SLR. Vai ser facílimo...

[nó:campogaleriasem_linha-temático-delta:0]

A North Coast 500 e o acesso a Balnakeil

E temos tempo para ocupar. Regressamos para sul para fotografar o conjunto nas estradas. Não lhe vou chamar caravana. Atrelado técnico, veículo de sobrevivência, máquina de outback: aceito tudo, menos caravana. No entanto, há pessoas aqui em cima com caravanas. E autocaravanas. Esta é a North Coast 500. Esperava encontrar carros desportivos de ponta a ponta a atravessar as Highlands a grande velocidade, mas a realidade é dominada por caracóis que puxam as próprias casas, depois bicicletas e, só então, carros.

Ainda assim, estamos a ser notados. Sempre que paramos, alguém diz “Vi-vos ontem”, “Ouvi dizer que estavam na zona” ou “Vi-vos estacionados em Lochinver”. Nesta que é a área mais remota e vazia da Grã-Bretanha continental, percebe-se que todos seguimos pelos mesmos caminhos. Há uma estranha sensação de comunidade. Encontramos uma pedreira, faço sanduíches para todos e aumento o volume da música no sistema de som.

Apanho rede e ligo ao proprietário da praia de Balnakeil, explicando a situação. Não é uma brisa, mas sim uma rajada fria dirigida a mim. Têm tido problemas ali: demasiados caminhantes e campistas selvagens a deixar lixo na Zona Especial de Interesse Científico. Há alguns anos estava tudo bem, mas agora não... Balnakeil é, portanto, um microcosmo do que está a acontecer por toda esta região escocesa, do lado duplo da NC500. Em número de visitantes, foi um enorme sucesso, mas é um turismo de passagem: as pessoas limitam-se a atravessar a zona, sem parar, e pouco dinheiro chega às comunidades locais. No entanto, são essas comunidades que sofrem com o trânsito adicional, os danos nas estradas e praias e o impacto ambiental. Sinto-me parcialmente responsável porque, na sequência da reportagem que fiz com aquele McMerc SLR há uma dúzia de anos, desempenhei uma pequena parte na criação da NC500.

Chegamos a um entendimento. Podemos entrar com o carro, mas não com o atrelado. E eu escreverei sobre os problemas. Desengato a Bruder, quase consigo sentir o Defender a encolher os ombros de alívio, e avanço suavemente pela praia branca e dourada. Para ser sincero, fico bastante satisfeito por não estar a rebocar sete metros de caravana robusta sobre areia macia. Mas há algo muito estranho no extremo oposto da praia: o asfalto reaparece, misteriosamente instalado entre dunas. Serpenteia durante uma ou duas milhas, subindo por falésias e encostas relvadas, até chegarmos ao complexo. Os portões estão fechados com cadeado. Há luzes acesas na torre, mas ninguém responde quando batemos.

Dou então a volta e instalo-me nas dunas. Não para passar a noite, apenas para ver o sol pôr-se. Trouxemos o que conseguimos, mas a capacidade limitada da bagageira do 90 significou equipamento de câmara, uma fogueira, uma cadeira e alguns troncos. É uma máquina útil, competente e desejável para a era moderna, mas não é um verdadeiro animal de trabalho. A Bruder tem uma missão mais clara. Foi criada como cápsula de sobrevivência para os ambientes mais hostis do planeta, o que significa que é um exagero absoluto em qualquer outro lugar. É isso que lhe confere autenticidade, algo que o novo Defender não possui. Mas não formam um casal encantador? O conjunto completo, Defender e EXP-6, custa o equivalente a um supercarro: cerca de £200,000.

Naturalmente, não vemos pôr do sol nenhum. As nuvens não se abrem por um único instante para revelar um vislumbre sedutor de luz solar laranja e incandescente. Ao meu lado, a fogueira crepita, a luminosidade diminui e James, Jonny e eu brindamos com marshmallows e cerveja sem álcool. A missão era a certa, o objetivo é que ficou ligeiramente ao lado. Ainda há luz quando volto a engatar o atrelado e desço discretamente para acampar com vista para o Kyle of Durness. Mais uma vez, estaciono preparado para a vista do amanhecer. Desta vez, surge uma explosão de claridade e sol num céu laranja. Tarde demais: o tempo avançou.

As noites estão a ficar mais curtas.